Descifrando a Cortázar

1951 [ Cortázar se irguió al frente de su Olivetti, giró y caminó hacia la cocina en el mismo momento que lo hacía Mario. Abrió la puerta del refrigerador y contempló abstraído el contenido sin moverse. Recordó que el día anterior se había comido la última tartita de manzana, una lástima, tan ricas. Un vaso de agua justificaría el interrumpir la escritura. Jugando con las monedas que tenía en el bolsillo del pantalón sintió cómo el agua fría corría por su esófago. Sacó la moneda más pesada, la lanzó girando en el aire y mientras veía la trayectoria parabólica que se dibujaba en el contraluz de la ventana pensó: “si cae cara lo dejo vivir, si cae sello muere.” Así fue como, con un Cortázar de cuclillas en el centro de la cocina, se decidió la suerte de Mario .] Será primera o tercera persona? Me refiero al narrador de esta historia. No sé. La historia la cuenta una persona que supo de lo ocurrido. La narración en su mayoría se hace en tercera persona porque el “yo” no participó ...

1942 [ Muy apenado, pero sin nunca confesar culpa, Gabriel Medrano le promete a doña Emilia repararle el escritorio que le dañó con su navaja. La tarde de un viernes, después de clases, camina hacia una ferretería que le recomendó la Sra. Micaela. Gabriel le explica al dependiente del local el delicado proyecto de restauración que lo trae a su negocio y el hombre, sin decir palabra, desapareció detrás de los anaqueles. Sobre el mostrador, a su izquierda, Gabriel observa una montaña de cajitas etiquetadas como: "Star Washers." Star Washers?! se pregunta él.  Quién limpiaría estrellas? ] Una empresa llamada "Sociedad Los Limpiadores de Estrellas" (SOLLE) se encargaría de limpiar las estrellas. Curiosamente —por alguna razón esto me parece curioso no sé exactamente por qué— la SOLLE es una empresa privada que cobra por el servicio de limpieza. Cómo se haría esa limpieza? Por medio de brigadas de limpieza " provistas de todos los implementos necesario...

1943 Un cuento armado de forma genial. Cortázar coloca en el primer párrafo sus mejores construcciones las cuales sumergen al lector en la mente de la joven protagonista. Unos minutos de meditación terminan recordándole sus frustraciones: "Apenas ha concluido el análisis cuando la invade una violenta infelicidad, una opresión física como un bolo histérico que le sube a las fauces [el narrador es un poco injusto cuando le llama 'fauces' a la boca de una chica tan delicada como Paula] y le impulsa a correr, a marcharse, a cambiar de vida; cosas a las que una profunda inspiración, cerrar dos segundos los ojos y llamarse a sí misma estúpida bastan para anular fácilmente." Ese " bolo histérico " sin embargo, no se anula completamente y será el motor que le cambiará la vida. Paula es una joven temerosa e introvertida incapaz de ser feliz en el pequeño pueblo donde le tocó nacer y vivir. "La juventud de Paula ha sido triste y silenc...

1939 Es la hora, Remi. Remi sueña que lo ejecutan en la horca. Lo buscan en su celda y lo conducen al patíbulo. Siente cuando le ponen el dogal y lo dejan solo. Esta construcción me gustó mucho:  "Entonces quiso adelantarse a lo que iba a suceder, como siempre y desde chico adelantarse al hecho por vía de reflexión; meditó en el instante fulmíneo [esta expresión se utiliza en Retorno de la noche.] las posibilidades sensoriales que lo galvanizarían un segundo después cuando soltaran la escotilla." Pero era un sueño, un sueño que ocurre en la siesta. Remi se despierta irritado. El narrador nos dice que estos sueños son persistentes, ocurren desde su infancia y que Remi se siente hastiado. Me llamó la atención que cuando Remi despertó, tenía sus manos alrededor del cuello para simular la 'soga jabonosa.' Sus sueños siempre tienen como tema situaciones dramáticas de personajes históricos o heroicos. Muchas veces con desenlaces trágicos. Algunos invol...

1938 Personajes: Delia, Sonny, Babe, Steve Sullivan, la señora Morris (dueña del piso donde vive Delia.) Delia sufre el abandono de Sonny, el padre de su hijo Babe. La ha dejado en una situación económica muy precaria. Tenía dos años que no se comunicaba con ella, ni siquiera lo hizo el día del cumpleaños de Babe, su hijo. El cuento comienza a las 7:15PM. Sabemos que es 'PM' porque "Delia no pensaba nunca: 'las diecinueve y treinta'", o sea que Delia no se acostumbra al formato de 24 horas que se usa en Europa.  A las siete y veintidós (PM) oye el teléfono y no es otro que Sonny quien desesperadamente le pedía perdón por abandonarla. Reclama Sonny que Delia no debe dejarlo ir sin su perdón. Ir adónde? pregunta la mujer. Ella no lo perdona pero siente algo extraño en su voz y le pide verle.  Él responde que ya no tiene caso. La llamada se corta a las 7:30PM. El cuento es muy específico sobre el paso de los minutos, haciendo referencias al reloj de pared y l...